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ANNA 
Buona sera a tutti, benvenuti, grazie di essere qui. Lo spettacolo sta per 
cominciare, quindi vi prego di verificare di aver spento i telefoni cellulari. 
Vorrei parlarvi brevemente dell’iniziativa legata al concorso “La cultura ti 
premia”, che la Compagnia Teatrale Dionisi promuove in collaborazione 
con l’agenzia Koinè Viaggi, che naturalmente ringraziamo. Si tratta di una 
lotteria, ovvero, al termine dello spettacolo estrarremo il biglietto di un 
fortunato vincitore fra di voi che potrà godere di un fantastico soggiorno di 
sette notti per due persone, presso l’hotel Alba del Gargano alle Isole 
Tremiti. Quindi conservate il biglietto fino alla fine dello spettacolo quando 
avverrà questa straordinaria estrazione. Io vi ringrazio e vi auguro un buon 
divertimento. 
 
 
 
 
GRAZIANO 
Mi chiamo Graziano Todisco, forse qualcuno mi ha riconosciuto, le 
ragazze soprattutto, mi sono esibito a Gatteo Mare, ho fatto un po’ di 
Viserbella, tantissima Misano Adriatica.  
Ho fatto anche un pugno di locali della cintura nord di Milano. Ero la tigre 
della tangenziale. 
Ma chi è Graziano Todisco? Neanche Graziano Todisco lo sa chi è. 
Vorrebbe essere il re di cuori, quello che fa la differenza, quello che fa da 
appoggio alle vostre esistenze, il re di cuori che vuole dire la parola che 
taglia, apre, fa sanguinare, ma non per morire, sanguinare per poi 
risorgere come dopo una trasfusione di benessere totale. 
Ragazzi io ho un problema, a me le storie degli altri mi arrivano in faccia 
come una sberla, mi vengono a stanare, mi chiedono asilo politico. Non lo 
so perché, in fondo io sono alla scuola materna della vita, mi faccio la 
cacca addosso, piscio fuori dal vaso, mangio ruba frullata. 
Ho un mondo interiore che fa paura, ragazzi. Non ci credevo neanche io 
all’inizio ma poi ho dovuto accettarlo… Adesso non posso fare altro che 
condividere con voi. 
Nella mia vita a volte vedo un bagliore. Ma non so se è l’alba o il tramonto. 
E’ tutto il giorno che penso a una storia… Manuela Cavicchio, Manuela 
Cavicchio, Manuela Cavicchio, Manuela Cavicchio. 
Manuela Cavicchio, 62 anni, via Pellegrino Rossi 56, Milano, sposata a un 
controllore Atm: Una capigliatura a forma di parallelepipedo, tenuta su da 
uno spericolato gioco di becchi... Quarant’anni fa Manuela Cavicchio è 
seduta sul suo divano di pelle maròn. Ha appena finito di passare la 
lucidatrice, quando riceve una telefonata. E’ Umberto Balsamo, il cantante 
di “sciogli le trecce ai cavalli tutta la notte sei bella”. 
Abita tre piani sopra di lei. Ha bisogno della novalgina. Manuela Cavicchio 
in  preda all’emozione, infila una gonna bianca di jeans sfrangiata e corre 
da lui.  
La casa di Umberto è piena di foto ricordo, lui e Pippo, lui e Raffaella, lui 
davanti al Teatro Ariston di Sanremo. 
Lei gli dà la novalgina, lui le chiede se gli può cucinare qualcosa. 



Sono le quattro di pomeriggio e nella sua testa Manuela Cavicchio é 
sposata a un cantate famoso. E’ lì in cucina che sta soffriggendo il dado 
quando lui le si avvicina all’orecchio e le chiede se ha voglia di scopare. 
Lei dice: “Va bene”. 
Mentre fa su e giù sul lavello, Manuela si immagina al centro di una pista 
da ballo, con indosso una canottiera con su scritto a caratteri d’oro 
MANUELA CAVICCHIO, mentre incita le sue amiche, la Lidia, la Marisa, 
Flavia la tintora ad unirsi a lei in quel delirio pazzesco dei sensi.  
Poi Umberto Balsamo conclude l’amplesso sulla gonna sfrangiata di lei. Si 
salutano. Dopo tre giorni lui si trasferisce e lei non lo vede più. Sono 40 
anni che Manuela Cavicchio pensa tutti i giorni a quel pomeriggio. In cui 
lei è stata la giumenta favolosa di uno stallone irrequieto.  
E ci pensa perché è quanto di più emozionante le sia mai capitato nella 
vita. 
Qual è la morale di questa storia ragazzi? 
Che a molti di noi in tutta la vita non capiterà neanche una scopata 
all’impiedi con Umberto Balsamo. Non capiteranno mai neanche quei tre 
minuti, a loro modo, di poesia e potenza pura. 
 
Buio 
Graziano seduto in posizione sul trono 
Buio  
Graziano seduto in posizione sul trono 
Buio 
Trono vuoto 
Buio 
Stella Cometa seduta sul trono 
Stella Cometa balla, Silvia cerca di fermarla, senza riuscirci 
 
Silvia 
Per favore Carlo abbassa la musica… 
Signore e signori Stella Cometa… 
 
Sivia cerca di cacciarla via 
 
Stella 
Salve a tutti, buonasera, sono molto felice di essere qui… 
 
Silvia 
Ma tu non dovresti essere qui 
 
Stella  
…A parlare di me 
 
Silvia 
No senti, queste sono le SERATE BASTARDE 2, tu non sei nel cast, tu eri 
nelle Serate Bastarde 1. Devi andare via, fuori dal teatro, esci per favore… 
 
Stella comincia a piangere 
 



…Ti prego dai…No Stella non piangere…Mamma mia come sei ridotta 
male… 
...Va be dai, io ti presento e poi te ne vai. 
 
Stella 
Ok 
 
Silvia 
Allora, per chi non la conoscesse Stella Cometa ha fatto parte del cast di 
SERATE BASTARDE 1… 
 
Stella 
Ero Miss Ustione 2009 
 
Silvia 
Si era Miss Ustione 2009, mostrava le cicatrici del suo corpo in questo 
pezzo molto intenso, che poi le ha portato anche una discreta fortuna...  
Hai fatto un po’ di discoteche del Veneto, giusto? 
 
Stella 
Sì, ho fatto Chioggia, Lignano Sabbia d’ Oro e anche qualche località 
montana. 
 
Silvia 
Poi dovevi fare anche, mi sembra, una partecipazione a Ballando con le 
Stelle. 
 
Stella 
Sì, ho sentito Milly Carlucci su facebook un paio di volte e poi… 
 
Silvia 
…e  poi non l’hai fatto. 
 
Stella  
No. 
 
Silvia 
E a quel punto ti sei buttata in politica.. 
 
Stella  
Sì, è andata molto bene, sono stata la prima dei non eletti alle comunali di 
Vimodrone 
 
Silvia 
Complimenti..be’ poi però le cose non sono andate tanto bene per te 
 
Stella 
Si ho avuto un periodo difficile, ma anche molto produttivo perché ho 
espresso tutta la mia tristezza in un film molto efficace scritto, diretto e 
interpretato da me… 
 



Silvia 
(Bello!). Si va bene grazie… 
 
Stella 
Di cui ho portato un estratto… 
 
Silvia 
No, l’estratto no… 
 
Stella  
Carlo puoi mandare il contributo?  
 
Silvia 
Ora Renata mi ammazza… 
 
Video di Stella Cometa 
 
Entra Renata 
 
Renata 
Ma cos’è ‘sta stronzata? Si può sapere cosa sta succedendo?  
 
Silvia 
Renata! (indica Stella) 
 
Stella saluta con la manina 
 
Renata 
Ma cosa ci fa ancora questa qua? Non l’avevamo eliminata? 
 
Silvia guarda Renata come dire: che ci posso fare io? 
 
Stella  
Ciao Renata 
 
Silvia 
Scusa Renata ma si è intromessa a forza, non sono riuscita a contenerla. 
 
Stella 
Ma ragazze, scusate, una piccola parte nello spettacolo ci sarà per 
me…Poi magari il pubblico ha voglia di rivedermi… 
 
Renata  
Il pubblico è molto freddo nei tuoi confronti, lo senti? Se ride è perché è 
imbarazzato…E poi ci sono già io, c’è Silvia che sta diventando sempre 
più brava, C’è Elvio, Carlo, ci sono i video, siamo al completo… 
 
Stella 
Ma Silvia, Renata, una seconda possibilità me la merito. 
 
 



Renata e Silvia 
Noooooo!!! 
 
Stella ricomincia a piangere. 
 
Silvia 
Ecco, poi comincia a piangere e io non ce la faccio… 
 
Renata 
E’ un ricatto. Va bene, dai, però facciamo veloce. Dai, accomodati pure  
Stella… 
Stella guarda ma le manca la sedia 
 
Renata 
Dai mettiti a tuo agio… 
Stella finge di sedersi incrociando le gambe 
 
Renata 
Allora Stella, perché sei qui? 
 
Stella 
Perché voglio tornare nel cuore del grande pubblico. 
 
Renata 
Tu? 
 
Stella 
Sì. Renata, scusa, se non ti dispiace io starei in piedi. 
 
Renata 
Sì, sì, stai come vuoi, basta che andiamo avanti. Allora, come hai 
intenzione di tornare nel cuore del grande pubblico? 
 
Stella 
Allora, io ci ho pensato molto e ho capito questo, che quando non c’è 
proprio più niente da fare una buona dose di auto umiliazione aiuta.  
 
Renata 
Approfondiamo il concetto…. 
 
Stella 
Vedi quando chiedi attenzione alla gente, spesso la  gente ti guarda e non 
sa cosa dirti. Se però mentre chiedi fai vedere che sei distrutto, che sei a 
pezzi,  che strisci come un verme, e  magari chiedi anche scusa perché ti 
rendi conto di stare appesantendo il tuo interlocutore, la gente si sente 
ben disposta ad ascoltarti, perché ti può guardare dall’alto verso il basso. 
Quindi ti vede meglio. 
 
Renata 
Ma quindi possiamo dire che l’umiliazione è un buon modo per 
comunicare se stessi? 



 
Stella 
Possiamo dirlo. 
 
Renata 
Ma quanto sei cresciuta emotivamente? 
 
Stella 
Grazie 
 
Renata 
A te personalmente è mai successo di umiliarti? 
 
Stella 
Oh si soprattutto ultimamente e infatti va veramente molto meglio. Anche 
stasera sarei qui per umiliarmi, se me lo permetterete naturalmente.  
 
Renata 
Penso di parlare anche a nome del pubblico, e posso dire che abbiamo 
tutti una gran voglia di vederti umiliata. 
 
Stella 
Veramente? Mi lusinghi Renata. 
 
Renata 
Ci mancherebbe, ma da quanto tempo ci conosciamo? Allora, hai portato 
qualche pezzo in particolare per lo spettacolo? 
 
Stella 
Ho portato tre cose: spero vadano bene.  
Incrocia le dita. 
 
Renata 
Speriamo. 
 
Stella 
Ho portato delle salsicce di luganega che applicherei alle caviglie e farei 
su e giù per il proscenio, magari in bikini, magari in topless, cantando un 
pezzo di Branduardi 
 
Renata 
Un po’ moralista. Qualcos’ altro? 
 
Stella 
Allora guarda, sto lavorando su questa cosa, un’idea un po’ fresca…Una 
novità… 
 
Stella striscia sul pavimento. 
 
Renata 
Stella… Stella, cos’è questo? 



 
Stella 
Il serpente. 
 
Renata 
Chiedo al pubblico: Secondo voi il serpente può bastare? Il pubblico ormai 
è molto esigente, non è più quello di una volta. Stella, qualcos’altro? 
 
Stella 
Potrei darmi fuoco. 
 
Renata 
L’hai già fatto 
 
Stella 
E’ vero. Sono un po’ in difficoltà…. 
 
Renata 
E’ normale. Tanto tempo lontano dalle scene…Senti Stella, ti do una 
mano io a umiliarti. 
 
Stella 
Davvero lo faresti? 
 
Renata 
Tu mi offendi…. Ma da quanto tempo siamo amiche? 
 
Stella 
Renata ma sei dolcissima. 
 
Renata 
Lo so, è il mio peggior difetto. Però senti, se vuoi che facciamo ancora 
qualcosa insieme, deve essere qualcosa in linea coi tempi, sobria. 
 
Stella 
Guarda Renata, se mi vedi fare una pataccata fermami. Io voglio che 
Stella Cometa faccia rima con eleganza.  
 
Renata 
Allora Silvia, se liberi lo spazio… 
Entra Silvia e porta via la sedia 
Togli anche gli orpelli… 
Silvia sveste Stella della fascia e della corona 
 
Stella si posiziona al centro 
 
Stella 
E ora cosa succede? 
Un’anguria le rotola fino ai piedi 
 
Scena dell’ anguria 



Alla fine della scena, Silvia entra e guarda i resti a terra dell’anguria. 
 
SILVIA 
Quello che succede è che nessuno vuole essere dimenticato, 
quello che succede è che nessuno di si sente poi così poco speciale da 
dover sparire via. Per sempre. 
Non vorremmo dover tramontare mai. E' vero? 
Vorremmo aver più tempo per vivere, più tempo per esistere...o almeno 
per restare. 
Per fortuna c’è internet, uno spazio per  esprimerci, per gridare al mondo 
che ci siamo, anche perchè, diciamolo, abbiamo ancora tante cose 
importanti da dire. 
 
VIDEO TUTORIAL YOUTUBE 

 

Voce fuori campo 

Quella che state per vedere è Carmen Pellegrinelli a fine carriera dopo 
aver finalmente riscoperto le sue radici 

Carmen 
Buona sera, buona sera a tutti, benvenuti, abbassa giù la musica Carlo, 
per favore. E’ un piacere essere qui con voi, saluto tutte le signore, un 
parterre veramente splendido…Voglio anche ringraziare 
l’amministrazione, il sindaco, che mi ha permesso di fare questa pazzia di 
essere qui su questo palco, che era tanti ani che non mi capitava…Voglio 
salutare anche gli amici della Lega Nord di Gandosso che ci hanno dato 
questo bel contributo per dedicare questa sera alla cultura, perché la 
cultura è comunque importante. 
Io voglio dedicare veramente questo pezzo a tutte le persone che sono 
qui, alla gente, la gente comune, la gente dei valori semplici, perché fino a 
prova contraria la gente siamo noi e non sono loro. 
Un’altra cosa che ci tengo a dire è che faccio a tutti voi un augurio, che è 
l’augurio di passarla bene, perché visto che dobbiamo passarla, 
passiamola bene. Via con la canzone. Vai maestro. 
 
Parte il midi di “Woman in love” 
 
Musica 
Dedico questa canzone a tutti quelli che mi conoscono 
A tutti i miei coscritti di Mozzo  
Ai paesi limitrofi, a Curno, Treviolo, Valbrembo,  
Almè, Almenno, Madonna della Castegna  
Ai baristi di Longolo 
Ai panettieri  di Curnasco 
E a tutti quelli che lavorano alla Legler, 



Ai tessitori del cotonificio Albini Spa, 
A chi che i fa si o caschi ala Nolan 
Agli specializzati della Fassi Gru 
Agli stuccatori della Stucchi Spa, 
Ai tornitori della Tenaris, ex Dalmine,  
Dai coi laminati a caldo, dai coi trafilati a freddo 
Dai con la fresatura a grano, a carbonio,  
 
Life is a moment in space  
When the dream is gone  
It's a lonelier place  
 
Alla Freni Brembo di Brembate di sotto, 
Presente sul territorio dal sessantuno 
Dischi a freno, pastiglie, tamburi, 
Abbiamo impianti frenanti  
Che si leccano i baffi anche in Cina  
E un ciao di cuore al presidente Bomabassei senior, 
Su dalla sedia a rotelle presidente,  
La vogliamo tirare fuori una leadership internazionale 
Dignità Bombassei 
 
I turn away from the wall  
I stumble and fall  
But I give you it all  
 
Ai dirigenti dell’ Italcementi 
In quella meraviglisa conca, dove un tempo c’era il  niente, adesso nasce 
il cemento 
Facevate su la calce in taverna a Scanzorosciate in quattro soci 
E adesso siete quotati in borsa 
 
It's a right I defend  
Over and over again  
What do I do  
 
Alle comese della Combipel di Curno, del Semeraro di Seriate, del Mondo 
Matto di Treviglio 
A quelle dell’ Orio Center  
E quando dico Orio Center, dico una grande verità  
Perché, fino a prova contraria, tutto il mondo fa scalo 
 
Down inside, you know we never know why  
 
E allora :,  



200 negozi,  
6000 posti macchina 
60.000 presenze giornaliere 
74000 metri quadrati calpestabili 
Un milione di visitatori ogni mese  
Natale, Pasqua, Ferragosto  
E un grazie sentito vola dal profondo del mio cuore a RyanAir, per averci 
scelto, 
Ci avete dato tanto, vi consideriamo di famiglia 
 
I am a woman in love  
And I'd do anything  
To get you into my world  
And hold you within  
 
All’ Ance Bergamo costruzione imprese edili 
Dai, che eccellenza chiama eccellenza 
Saliamo sui muletti e costruiamola colle nostre mani questa ripresa 
 
What do I do 
 
Alle casalinghe della Bergamasca che tengono su i fili  
Che al posto della donna delle pulizie fanno i  mestieri col foglio excel 
Dai che la lavastoviglie con il folletto tiene il carico 
 
It's a right I defend  
Over and over again  
What do I do  
 
Alle estetiste della bergamasca, schefe de negòt, paura de nisù (schifo di 
niente, paura di nessuno) 
Ceretta inguinale modello brasile, mescie bicolore, pulizia profonda  
dai di descrespizzante, dai di lacca 
 
 
It's a right I defend  
Over and over again  
What do I do  
 
E forsa turismo, forsa Parco delle Cornelle,  forsa Minitalia, forsa ciclabili 
Dai che abbiamo su un gioiello di Santuario ad Almè che non va su 
nessuno 
E  abbasso l ici, l’ irpef, l’ Iran, 
Abbasso il governo dei professori, 
Abbasso la Bunden Bank, abbasso la Merkle, abbasso lo spead 



Abbasso l’ Europa, la Cina, l’ Africa, la Grecia 
Abbasso le banche 
Che mi han portato via il capannone, le macchine della fresatura, i torni 
Ho dato dentro anche la villa 
Ho dato dentro anche i computer 
Mi volevo suicidare  
… 
Dio cane 
… 
Ma son cattolica. 
 
 
Entrano Silvia e Renata. Con degli spazzettoni puliscono il palco. 
 

Renata 

Ma quanta negatività ha lasciato Carmen su questo palco?  

Silvia 
C’è da dire che comunque Carmen, come artista a tutto tondo, artista con 
la “a” maiuscola, a 380 gradi. Lei racconta quello che vede. C’è tanta 
sofferenza…  
 
Renata 
Tantissima…(guarda il pubblico) Guarda che facce... 
 
Silvia 
Il discorso è che noi come artiste  siamo come delle spugne del dolore 
dell’umanità. Appena c’é una tragedia noi subito la facciamo nostra! 
 
Renata 
Non sia mai che ce la facciamo scappare. 
 
Silvia 
E poi però soffriamo.  
 
Renata 
E cazzo se soffriamo… 
 
Silvia 
Io e te, per esempio, noi ci siamo caricate della sofferenza di un sacco di 
gente. 
 
Renata 
Come noi non ha sofferto nessuno. 
 
Silvia 
Ti ricordi quello spettacolo che facevo, per esempio, sui desaparecidos, 
sotto forma di mimo, a Treviglio, in piazza, in pieno agosto? 



 
Renata 
Il pubblico aveva la pelle alta così Silvia. E quello che ho fatto io sul G8, 
dov’ero questa madre disperata che cercava il figlio…Sui trampoli… 
Pablo...Pablo... 
 
Silvia 
Mamma mia… non ti ho più visto così intensa... 
 
Renata 
Ero troppo autentica. E quella performance di tredici ore che hai fatto tu, 
dov’eri una donna iraniana lapidata… 
 
Silvia 
Me la ricordo benissimo, anche perchè il regista aveva voluto usare i sassi 
veri. E tutto quello che abbiamo fatto sul tema della donna? 
 
Renata 
Ma quanto ci devono le donne! Donne e politica 
 
Silvia 
Donne e mestruazioni 
 
Renata 
Donne e psicofarmaci 
 
Silvia 
Donne e anoressia 
 
Renata 
Donne e cellulite 
 
Silvia 
E i tuoi testi? Vogliamo parlare dei tuoi testi? 
 
Renata 
Ho scritto venti copioni, ce ne fosse uno che non finisce in un bagno di 
sangue! 
 
Silvia 
Sai  Renata qual è il nostro peggior difetto come artiste? 
 
Renata 
Si lo so 
 
Silvia e Renata 
Che siamo troppo sensibili. 
 
Entra Carmen in carrozzella. “Re dei pagliacci”. Saluta senza forze. 
 
Renata 



Cazzo fai  in carrozzella? 
 
Carmen 
E cazzo faccio, recupero le energie. Siamo a metà spettacolo e io sono 
già emotivamente spompata. 
Guarda che quando una come artista raggiunge certi apici poi la paga.. 
 
Mostra le mani fasciate 
 
Silvia 
Cos’hai fatto alle mani? 
 
Carmen 
Niente, stigmate. 
 
Renata 
Esagerata 
 
Carmen 
Ah esagerata, vuoi vedere cos’ ho sul costato? 
 
Renata 
No, che schifo 
 
Carmen 
E che io adesso, come artista, non solo sento ma vedo tutto, anche il 
futuro. 
 
Renata 
Ma tipo? 
 
Carmen 
Renata, una controllatina al fegato? 
 
Silvia 
Ma dai, per favore 
 
Carmen 
Silvia, l’hai fatta la mappa dei nei? 
 
Renata 
E scusa Carmen ma tu come stai? 
 
Carmen 
Abbastanza bene, grazie. 
 
Carmen guarda il pubblico 
 
Carmen 
Ahhh…Che negatività che emanano…Non vedevo un pubblico così da 
dieci anni…Scusate, ma la fila “C” non può uscire? 



 
Silvia 
Ma dai Carmen, non puoi essere così aggressiva. Anche loro soffrono, 
guarda che facce… 
 
Renata 
Soffrono come te, come noi… 
 
Carmen (si rivolge a uno spettatore) 
Tu come ti chiami? Antonio? Ma perché mi guardi così? No tu mi giudichi. 
Antonio come pensi che mi debba sentire sapendo tutto quello che ti deve 
succedere?  Antonio io sto male… 
 
Silvia 
Vuoi andare da lui? 
 
Carmen 
Sì. 
 
Silvia 
Ti aiuto io 
 
Carmen 
No faccio da sola, grazie 
 
Si alza di scatto dalla carrozzella. 
Scontra contro la “quarta parete” 
 
Renata 
Te l’avevo detto che c’era la quarta parete. 
 
Silvia e Carmen prendono a calci la quarta parete! 
 
Renata 
Oh ragazze ma non è così che tirerete giù la quarta parete? Posso dire 
una cosa a Carmen? Ma anche a te…Siete veramente aggressive. 
 
Carmen e Silvia 
Noi? 
 
Renata 
SI, voi il pubblico lo aggredite, gli andate addosso, lo minacciate. Invece io 
penso che la quarta parete possa venire giù solo con una grande 
emozione! Lui, per esempio. (si rivolge a uno spettatore). Sta pensando: 
dolce Renata vieni da me, condividiamo una grande emozione…  E io 
vado, basta ho deciso! 
 
Silvia 
No, no farlo. 
 
Carmen 



Ma dove vai? 
 
Renata 
Io vado ragazze. E difficile ma lo faccio. 
 
“I love you baby”. Renata scende fra il pubblico. Carmen e Silvia gridano 
di paura. 
 
Renata 
Brucia. 
 
Silvia e Carmen 
Com’è, com’è? 
 
Renata 
Fa male, ma è bello. 
 
Carmen e Silvia seguono Renata. Scena degli abbracci. 
 
Renata 
Ora prendetevi le mani. Cogliete l’occasione per conoscere il vostro vicino. 
Tu conoscevi lei? No? Guardala, ma quanto siete brutte e sofferenti? 
Siamo tutti brutti e sofferenti. Facciamo una cosa semplice. Prendiamo 
questa negatività e buttiamola fuori dal teatro. 
 
Comincia “il rito”. Il pubblico urla e scaccia con le mani la negatività per tre 
volte. 
 
“Life is life” Tornano sul palco, escono di quinta e resta Silvia. 
 
 
SILVIA 
Ho ballato al Nepenta, alla Baia Imperiale di Gabicce Mare, al Cocoricò di 
Riccione. 
Sono stata con un mobiliere, un gioielliere, un venditore di macchine, un 
imprenditore di Ospitaletto che aveva 40 anni più di me.  
Sono volata ai Caraibi per 3 giorni, per fare un bagno.  
Ho visto Bobo Vieri dal vivo.  
Ho stretto la mano a Crepet.  
Ho sciato a Madonna di Campiglio. 
Ho fatto una vacanza sulla barca di un amico brocker per staccare un po’. 
Ho preso il sole, ho mangiato il pesce fresco, mi è volato il cappello di 
Gucci in mare.  
Ho fatto il bagno in una vasca a lume di candela con un intellettuale senza 
soldi. 
L’ho lasciato. 
Ho fatto tanto nero. 
Ho 100 paia di scarpe. 
Ho preso 12 macchine in 20 anni col leasing. 



Ho comprato un biglietto per una cena di beneficenza organizzata da 
Gattuso a 5000 euro. Ma non ho conosciuto nessuno perché 5000 era il 
prezzo più basso pagato. 
Ho ballato davanti agli  specchi delle discoteche di mezza Italia sentendo 
che avevo tutto in mano. 
Mi sono divertita. 
Ho spremuto la vita, me la sono mangiata, sono stata dentro il tempo, ho 
goduto, ho corso, accelerato, non ho perso un appuntamento, ho colto 
l’attimo.   
Il mio cane è mio figlio e lo vesto firmato. 
Lo faccio accoppiare solo con cani di razza. 
 
Ho fatto il primo assegno scoperto credendo che l’avrei coperto in tempo.  
Ho fatto il secondo assegno scoperto sapendo che non l’avrei coperto ma 
non volevo deludere chi mi stava guardando. 
Non ho pagato più la rata del mutuo. 
Mi sono venduta l’oro di mia nonna e sono volata alle Seychelles dove 
pioveva e mi rompevo i coglioni ma ho fatto le foto. 
Quando non ho i soldi per la benzina prendo il taxi e poi dico che mi 
hanno rubato i documenti. 
 
Non tornerò mai indietro. 
Non farò mai l’aperitivo in un bar cinese con le pareti salmone. 
Non mi farò mai scopare da un muratore sudato alla fine del turno. Mi 
fanno schifo i peli. Mi hanno sempre fatto schifo. Il mio uomo lo voglio 
senza peli. Non voglio peli su cui si ferma il sudore, l’urina, la sborra.  
Non comprerò mai le mutande all’Upim. 
Non prenderò mai un treno regionale. 
 
Fatelo voi che siete dei falliti. 
 
Con le vostre pensioni a 1400 in due, le vostre punto scassate, le vacanze 
in campeggio. Le cene in pizzeria. I vostri supermercati coi cartoni dove si 
comprano solo birra, merendine e prosciutto cotto bianco. 
 
Mi ricorderete per non aver mollato mai, per i vestiti sempre stirati, per 
l’auricolare appoggiato sopra la spalla, per l’erba finta nella smart, per il 
collare in perle del mio cane, per il mio impegno per i cani, per i 26 libri 
che ho comprato sulla psicologia dei cani.  
Al mio funerale non badate a spese: voglio rose bianche ovunque. 
 
Che cazzo guardi?! Sono qui per sbaglio… Non ce l’ho la tessera! Ho 
portato dei sacchetti da casa con su dipinti dei gattini, non tornerò a casa 
coi sacchetti di questo posto di merda, la smetti di guardare o no? Sto 
cercando! Quant’è? Pago col bancomat… Impossibile che non lo prende. 
Riprova! E’ incredibile, in questo posto non vanno neanche i bancomat… 
Ma che cazzo vuoi? Un attimo! Sta zingara, ma non vedi che è rotta la 
macchinetta del bancomat!!! Certo che è rotta, ci sarà la linea scollegata! 
Non mi è mai successa una cosa del genere. Va be’ senti chiamami il 
direttore! No, adesso, esigo di parlare col direttore! Ce l’avrà un direttore 
questo Penny Market del cazzo?! No, no, io urlo finche mi pare va bene? 



Non so neanche perché sono qui, me la spesa me la portano a casa… 
senti testa di cazzo,  la smetti di spingere o no?  
Va bè, lasciamo perdere… Senti pago in contanti. Quant’è?  
Mi mancano 3 euro.  
Ma no che non vado a ritirare, ci manca solo che devo anche uscire, 
andare a ritirare e ritornare qui, per queste quattro cose che devo 
comprare!  
 
Mi tolga il salmone.  
 
Mi ricorderete per i denti bianchi, i capelli puliti, i portafotografie in silver, i 
cuscini di leopardo.  
Mi ricorderete per la simpatia dei miei biglietti da visita. 
Riprenderò a correre a 200, a prendere in faccia la salsedine della 
Sardegna, a bere la vita, a scoparmela all’ in piedi.  
A costo di rubare, morire, uccidere.  
Ma non il mio cane. Gli voglio bene. 
Come a un figlio. 
 
 
 
GRAZIANO 
A me le vite degli altri mi arrivano in faccia come una sberla. 
Sono lì sul mio divano e sto guardando in televisione uno che canta in 
playback una canzone per cui è stato famoso cinquant’anni fa per un 
mese.  Me lo vedo, in una balera, a Igea Marina nel 1960, su un palco, 
mentre dimena l’uccello e saluta le ragazze. Vorrei poter tornare quel 
giorno a Igea Marina e dirgli “ Amico, stai attento alle mosse che fai, senno 
ti ritroverai fra cinquant’anni su Rete 4, senza capelli, a cantare in 
playback una canzone di cui non ti ricordi più il testo. Attento alle mosse 
che fai amico, non ti accontentare. Chiediti veramente chi sei.” 
 
Ragazzi io sono terrorizzato di essere nato per interpretare un copione 
che qualcun altro ha scritto per me. Questa cosa mi ossessiona, non ci 
dormo. Sei nato qui, a questa ora, da questi genitori, in questa città, con 
questa faccia, e allora dati i presupposti  sarai così e cosà, farai questo a 
questa età, e quest’altro non lo potrai fare mai.  Ragazzi non mi va. Sono 
nato re di cuori, non potete farmi fare il due di picche. 
Vorrei che la seconda parte della mia vita fosse un capolavoro. “Lo 
ricorderete per il capolavoro che è stata la seconda parte della sua vita”.  
La prima parte l’avrei usata per mettere le basi, per capire le regole, va 
bene, ci sta, ma nella seconda parte voglio essere il Picasso della 
situazione. 
Conosco un tale, Seneca che dice: “Non c’è vento favorevole per il 
marinaio che non sa dove andare”. Seneca amore, lo vedi che allora sono 
in una situazione di merda? 
Vorrei fare un capolavoro degli anni che mi restano e l’idea di non farcela 
mi fa impazzire. 
Mi piacerebbe portare a buon fine una rapina da gentiluomo e poi 
comprarmi una dozzina di giacche di pelle serpente e fare lo splendido in 
centro.  



Vorrei sculacciare la mia portinaia, che fa tutta la rigida, ma so che lì 
dentro c’è una tigre che rugge e io  vorrei dirle: amore sbrindellami qua per 
terra nel gabbiotto, tua marito è sulla scala A a lucidare il corrimano 
d’ottone, abbiamo 5 minuti per far festa.  
Sono ossessionato dalla mia libertà.  
Come la devo mettere giù ragazzi? 
Uno nasce negro in Texas nel 1930 e che cazzo vuoi che faccia? 
Uno nasce frocio tra gli esquimesi? Come fa a tirarsi insieme? 
Uno nasce negro frocio in Texas e poi si trasferisce dagli esquimesi. Beh é 
uno scherzo una vita così.  
Ma è proprio lì che si gioca la partita. E’ proprio lì che uno tira fuori 
l’anima. Che diventa re di cuori o due di picche.  
Conosco una che per me è ispirazione pura, maestra di vita, musa: Perry 
Ciffarello. A un certo punto della sua vita Perry Ciffarello viene lasciata dal 
marito, piena di debiti con un figlio di sedici anni. Perry potrebbe andare 
giù, scavare nel fondo e invece da un colpo di reni e fa il giro di boa. Mette 
su un business. Comincia a vendere creme anti-age fatte con la crema 
nivea e lo sperma fresco del figlio. Io lo so che per molti di voi questa 
storia potrebbe suonare una schifezza. 
Eppure Perry Ciffarello è stata creativa, si è scritta da sola il suo copione.  
E soprattutto la crema funzionava.  
Ah dimenticavo ragazzi, nello spettacolo era tutto vero.  
Tranne la lotteria. 
 
 
 
 


