

RENATA
CIARAVINO

COMMEDIA ALL'IMPROVISO

ARLECCHINO PRECARIO SERVITORE DI DUE AMORI

Milano, febbraio 2008

PERSONAGGI E MASCHERE¹

Adriano Brandelli, regista/autore/attore e Matamoro
Miriam Buontalenti, attrice e la Morte
Benedetta Valleverde, attrice e Rosaura, incinta di sette mesi
Elisabetto Rossi, detto Liso, attore e Arlecchino
Sandra Trevisan, organizzatrice e Tartaglia

Valentino Paglietta, meccanico e Pulcinella

Betty Beretta in Erba, commessa di Minimarket
Fabio Erba, geometra
Mauro Beretta, fratello maggiore della commessa, poliziotto

¹ La Commedia è pensata per essere interpretata anche solo da 6 attori.

Prologo

Narratore

Questa è la storia del suicidale amore di Adriano Brandelli, regista di pseudo-ricerca per il teatro. Adriano Brandelli è uno che ama così tanto il teatro che anche il Primo Presepe vivente che San Francesco d'Assisi organizzò nel 1223 a Greccio ha su di lui un potere devastante.

Adriano Brandelli tuttavia da un po' di tempo non calca le scene. Uno spettacolo andato male, pochi soldi, gli hanno fatto credere di poter rinunciare alla sua inossidabile passione. Si sbagliava.

Una mattina, Adriano Brandelli è nella sua casa a Baggio dove vive con la madre quando gli squilla il cellulare. E' una vecchia compagna d'Accademia che lo invita a partecipare a una rassegna di "Teatro Impegno Civile-Artisti 2009" in un auditorium a Baranello nella provincia di Campobasso. Molise. Adriano Brandelli è muto. Adriano Brandelli suda. All'improvviso dà un pugno sul tavolo di formica della cucina: non ha uno spettacolo pronto.

Ma è proprio in quel momento, guardando negli occhi la madre che nel frattempo sta affettando le coste, che gli viene la grande idea: fare uno spettacolo sul precariato condito da "una spruzzata di commedia dell'arte" per riuscire a parlare della sua condizione esistenziale al più ampio pubblico possibile, sottraendosi finalmente all'ossessiva lettura dei classici.

Adriano Brandelli accetta. Avvampando, telefona agli attori con cui una volta aveva lavorato e che ora sono a casa in attesa di un provino. Poi contrae un debito con la finanziaria Agos Itafinco e compra un camper: la tournèe la faranno così, girando di piazza in piazza. Successivamente una ex amante gli procura un piccolo sostegno economico dalla Kraft: in cambio dovranno fare un piccolo spot all'inizio di ogni replica. Infine decide di far credere al mondo di essere diventato omosessuale per ridisegnare un'immagine sociale oramai sbiadita.

Dieci giorni per scrivere, dieci giorni di prove e partono.

Ma ai bordi di un piccolo paesino della Valbrenbana, nella provincia di Bergamo, vicino a un campo da calcio che nessuno usa più, il camper si rompe. E da quell'esatto momento la vita di Adriano Brandelli non sarà più quella di prima.

Miriam e Liso aspettano. Noia e nervosismo.

Miriam Che palle... Quando arriva Alessandro?
Liso All'una meno un quarto.
Miriam E Adriano dov'è andato?
Adriano E' in paese, dal Sindaco, per chiedere il permesso di stare qua col camper.
Miriam Che pezzenti... Basta io lo faccio: adesso chiamo Vincenzo e gli parlo di questo nostro progetto di "teatro in camper", sono sicura che ci darà una mano.
Liso Ma Vincenzo chi?
Miriam Vincenzo Mollica.²
Liso Vincenzo Mollica? Ma lo conosci di persona?
Miriam Vincenzo? Lui ama molto il mio lavoro. Qualche anno fa avrei dovuto fare un' piccolo intervento a DO RE CIAK GULP ...
Liso Veramente?
Miriam Sì ma poi mi sono ustionata...
Liso Eh capita... Senti, però se lo chiami non dire niente ad Adriano, lo sai che è ossessionato dai critici. L'altra notte ha sognato che Vincenzo Mollica diceva il necrologio di Adriano a reti unificate.
Miriam Liso a proposito di Adriano, ti volevo chiedere una cosa...

² Notissimo critico mainstream italiano

Liso Dimmi.
Miriam Me lo dai per certo che Adriano è diventato gay?
Liso Sì Miriam lo sanno tutti, ma non ne parla volentieri.
Miriam Sì sì... però mi spiace...
Liso Cosa?
Miriam Eh mi spiace...
Liso Ma cosa?
Miriam E' l'unico gay in Italia che in teatro fa fatica a lavorare!

Entra Adriano.

Miriam Adriano buongiorno.
Adriano Buongiorno Musa! Signori, le cose cominciano ad andare per il verso giusto.
Miriam Hai trovato dei soldi?!

Adriano Meglio Miriam: abbiamo il permesso di stare qui con il camper! E allora ho pensato di organizzare una replica speciale dello spettacolo!

Liso Cosa?!

Adriano La Sindachessa era entusiasta, Adriano di qui, Adriano di là... forse dovremo pagare una piccola tassa... ma insomma... si sente che in questo paese hanno fame di teatro!

Liso Immagino.

Miriam E quando sarebbe questa replica?

Adriano Domani.

Liso Domani?!

Miriam Adriano ma questo paese è troppo provinciale per il nostro spettacolo!

Adriano Miriam guardami... ti fidi?

Miriam No.

Adriano Stiamo per svoltare! Facciamo questa replica, incassiamo, aggiustiamo il camper e poi via verso Roma! Lì faremo lo spettacolo in un vero teatro, quella data è fondamentale.

Miriam Che teatro è?

Adriano Il Teatro del Loto.

Miriam Mai sentito.

Liso Ma Roma dove?

Adriano Roma... Molise... E' un teatro nuovo, di nuova generazione, appena ristrutturato... ma alla cinese.

Liso Alla cinese?

Adriano Hanno voluto fare una cosa nuova: invece dei soliti banali palchetti di legno, attenzione, hanno messo il bambù. E la gente quando entra si deve togliere le scarpe.

Liso Siamo a posto... Cosa facciamo? Mangiamo o aspettiamo gli altri?

Adriano Certo che li aspettiamo, dobbiamo creare il gruppo! Gruppo...

Tutti Gruppo-gruppo-gruppo-gruppo-gruppo-gruppo-gruppo!

Liso Io però Adriano te l'avevo detto che ho problemi a stare insieme agli altri; ho ancora bisogno di molto silenzio.

Adriano Sht... Lo avrai.

Urlo beduino di Benedetta.

Miriam Oddio! Eccola!

Entra Benedetta.

Adriano Ciao Benedetta! Ma dove sei stata?
Benedetta Ho fatto un giro in paese. Io ve lo dico: quando Amleto avrà un anno, voglio trasferirmi assolutamente in un paesino così.
Adriano Ma che bella idea!
Benedetta Poi mi venite a trovare e facciamo le prove in un fienile e la sera...
Liso Ci suicidiamo.
Benedetta No, mangiamo le verdure dell'orto che preparo io al vapore!
Miriam Adriano ti avviso: io chiamo Vincenzo Mollica.

Liso le fa di cenno di tacere. Reazione di Adriano.

Adriano (*imbrunendosi*) No, Miriam. Noi stiamo facendo di tutto: se vorrà verrà perché sarà lui a volerlo. Sentirà lui stesso l'urgenza di venire a vederci.
Liso Al Teatro del Loto?
Adriano Sì.
Liso E Vincenzo Mollica si deve togliere le scarpe?
Adriano Sentirà l'urgenza di toglierle.
Liso Gruppo gruppo gruppo...
Miriam Adriano perché non andiamo a mangiare in trattoria così ci rilassiamo?
Adriano (*Adriano si affaccia alla finestrella*) Perché non ci sono soldi.
Miriam Ma scusa il bonifico della Jocca?
Adriano Miriam fiducia, adesso arriva.
Miriam Io sto per finire i soldi.
Liso Adriano ma perché la JOCCA dà dei soldi proprio a noi?
Adriano Perché JOCCA è un brand molto attento al nuovo teatro.
Miriam Caspita!
Liso I fiocchi di formaggio?
Miriam Non sono solo fiocchi di formaggio! Sono anche i compagni ideali di una vita sana e equilibrata. Come la nostra.
Benedetta E poi sono così leggeri. Li può mangiare anche lui!
Adriano E allora dammi una J, dammi una O, dammi una C, dammi una C e dammi una...

Entra Sandra.

Sandra A! Jocca, non solo fiocchi di formaggio!
Adriano Ecco Sandra!
Benedetta E Pulcinella dov'è?
Sandra Chi?
Adriano Alessandro? Alessandro Sanpietri?
Sandra Alessandro non viene.
Miriam Come non viene?
Sandra Eh non viene.
Adriano Ma deve fare lo spettacolo.
Sandra Mi ha telefonato e mi ha detto che MTV gli ha offerto di fare un bellissimo programma con Ambra Angiolini e lui non se la sente di perdere l'occasione di lavorare con una grande attrice.
Miriam Che pezzo di merda.

Liso ha un visibile mancamento da stress.

Liso Scusate...

Benedetta *(a Liso)* Cosa c'è?

Liso Non mi sento tanto bene.

Benedetta Cos'hai?

Liso Non riesco a respirare.

Miriam Vuoi la pastiglia?

Liso No, non le voglio più prendere.

Benedetta Preferisci della passiflora?

Miriam Sandra, prendi lo Xanax!

Liso Ho detto che non le voglio!

Miriam Non sei ancora pronto gioia a stare in piedi sulle tue gambe.

Benedetta Ha detto che non le vuole!

Sandra Ma figurati! *(a Liso)* Butta giù. *(dà la pastiglia a Liso)*

Miriam Mettiti qua e respira.

Liso E adesso come facciamo senza Alessandro?

Sandra Se mi lasciate un po' di tempo mi invento qualcosa.

Miriam Lo pagheranno bene.

Sandra Lui ha detto che non lo fa per soldi.

Liso Sì... E allora perché?

Benedetta Aveva la fortuna di lavorare con noi.

Sandra Provo a richiamarlo: questa volta lo minaccio.

Sandra esce.

Liso Io faccio il sudoku!

Miriam Bravo gioia, fai cose manuali. *(a tutti)* E adesso chi lo fa Pulcinella?

Adriano, che fino ad ora ha ascoltato in silenzio.

Adriano Pulcinella è morto.

Miriam Adriano non essere tragico, adesso troviamo una soluzione.

Adriano Miriam ho scritto la parte su di lui... Signori raccogliamo i nostri effetti personali, i nostri bauli, le nostre carabattole e andiamo a prendere l'autobus.

Liso Bravo Adriano, faccio le valige e sono pronto.

Miriam Eh no! Adriano tu puoi rinunciare a tutto! Ma non pensi alla gente?

Miriam prende Adriano per la mano.

La gente ha bisogno della tua storia! La gente è disorientata e vuole sapere da che parte andare e tu glie lo devi dire! "Arlecchino precario servitore di due amori". La tua genialità di avere unito la commedia dell'arte/tradizione a dei contenuti aspri/ contemporanei come la difficoltà di vivere apertamente la propria omosessualità e tu sei un omosessuale!!!, scusami *(si commuove)* ma ti rende oltre che un artista coraggioso anche un grande essere umano.

Adriano *(ci pensa un attimo)* No! *(Entra in camper)*

In quel momento entra il Meccanico Valentino Paglietta.

Valentino Buongiorno, sono qui per il malato!

Tutti guardano verso Adriano.

Liso Lei è?

Valentino Valentino Paglietta molto piacere.

Liso Piacere.

Valentino La Flora, quella che c'ha il Tabacchi in Piazza dei Volontari del Sangue, mi ha detto che c'avevate bisogno di un meccanico...

Liso Sì, abbiamo il camper rotto.

Benedetta Lei è un autoctono?

Valentino Più meccanico...

Miriam Benedetta ti prego.

Valentino Mmh... Molto piacere.

Miriam Piacere, Miriam Buontalenti. Guardi Valentino noi dobbiamo assolutamente ripartire, dobbiamo andare a Roma a fare uno spettacolo.

Valentino Che spettacolo?

Miriam Teatro, siamo una compagnia teatrale.

Valentino Cosa?

Miriam Facciamo spettacoli nei più grandi teatri d'Italia.

Liso Che cazzo dici?

Miriam Liso scht! *(al Meccanico che nel frattempo si è seduto comodamente al tavolo)* Mi scusi ma cosa fa?

Valentino Mettiamo su un caffè?

Miriam Benedetta!

Benedetta Vado... *(al Meccanico)* E comunque lo spettacolo lo facciamo buttati in mezzo alla strada... *(Entra in camper e mette su un caffè)*

Valentino E sentiamo!, di cosa parla il vostro teatro?

Miriam Valentino, è lunga da spiegare, è una trama molto complessa.

Liso E poi lì c'è un camper che aspetta solo lei...

Benedetta *(si affaccia alla finestrella)* Le piacerebbe, è drammaturgia contemporanea.

Valentino Contemporaneo a chi?

Liso A tua sorella.

Miriam Contemporaneo a noi Valentino!, ai problemi che abbiamo tutti i giorni.

Benedetta *(dalla finestrella del camper)* Zuccherò?

Valentino Tre abbondanti. Allora Valentino Paglietta non si muove da qui se non gli dite di cosa parla il vostro teatro!

Liso Glie lo dice Adriano...

Adriano No.

Miriam Adriano! Educare chi ignora... lo dici sempre, no?

Adriano Allora Valerio la mia trama è questa.
Matamoro, interpretato da me, è un Capitano barra imprenditore feroce e ha una sorella con vistosi difetti fisici e deficienze mentali:

Miriam Benedetta.

Benedetta *(uscendo dal camper)* Rosaura!

Adriano Rosaura è incinta e il padre è Arlecchino.

Liso Io.

Adriano E fin qui tutto bene Valerio...

Valentino Veramente Valentino...

Adriano Se non fosse che Arlecchino - e qui la trama fa clic - che simboleggia per noi la figura del lavoratore precario, un giorno, mentre è in cerca di una mosca barra lavoro barra contratto a tempo indeterminato, vede e si innamora di Pu... Pu...Pu.. non ce la faccio. *(s'accascia)*

Liso Di Pulcinella.

Valentino Ah! E Pulcinella chi lo fa?

Liso Non possiamo dirle tutto, venga domani a vedere lo spettacolo!

Miriam Io? Cosa interpreto io? Io interpreto la Morte. Come sarà la mia morte? Beh la morte della Buontalenti sarà una morte fatta di piccole pennellate a sottrarre... Per un'attrice non è semplice guardare in faccia il proprio personaggio, spesso ti ritrovi sola a combattere contro i demoni che il personaggio ti tira fuori...

Tutti Miriam!

Il Meccanico ha un mancamento.

Liso Cos'ha?

Valentino Non mi sento bene...

Liso Come non si sente bene?

Valentino Ho bisogno di confidarmi.

Liso Sì ma si calmi che se no mi agito.

Valentino Sì, scusa... signori, Valentino Paglietta fa il meccanico per mangiare ma Valentino Paglietta in realtà... nasce attore.

Ilarità generale.

Miriam Ci mancava anche questa.

Adriano Tutti attori!

Valentino Qui con un po' di amici abbiamo messo su una piccola compagnia di teatro, la Compagnia del Merlo, non so se la conoscete?, siamo tutti uomini: recitiamo maschi, animali, elfi, spadaccini, donne. E infatti nell'ultimo spettacolo io ero Giulietta.

Miriam Hai sentito Adriano, il signore è un attore shakespeariano.

Valentino Sentitemi, io dicevo: *Romeo, Romeo! Perché sei tu Romeo? Ah, rinnega tuo padre! Rifiuta il tuo nome! O, se proprio non vuoi, giurami amore, ed io non sarò più una Capuleti!* E il Corrado, il mio dentista, diceva: *Che faccio, resto zitto ad ascoltarla, oppure le rispondo?* Ed io allora attaccavo come una furia: *Il tuo nome soltanto m'è nemico; ma tu saresti tu, sempre Romeo per me, quand'anche non fosti un Montecchi. Che è infatti Montecchi? Non è una mano, né un piede, né un braccio, né una faccia, né nessun'altra parte che possa dirsi appartenere a un uomo. Ah, perché tu non porti un altro nome!*

Tutti *(interrompendolo)* Bravo!

Valentino Grazie grazie... E lo so fare anche in dialetto!

Liso No basta! Adesso ci dice cos'ha questo cazzo di camper!

Valentino Va bene va bene... *(torna verso il camper)*... ma io i pezzi dove li trovo? E' un lavoro lungo e io ho molte cose da fare.

Liso Le do una mano io.

Entra Sandra.

Sandra Niente! Ha detto che non ci pensa neanche a rinunciare a MTV per fare il pezzente con noi... *(al Meccanico)* Buongiorno lei è...

Valentino Valentino Paglietta, meccanico...

Sandra Ah, allora il camper?

Valentino Ma lei sa quanti soldi ci vogliono per aggiustarlo?

Sandra Quanti?

Valentino Tantissimi.

Sandra Quantificami.

Valentino 500

Sandra 500? Pensavo peggio... Non li abbiamo! Siamo rovinati.

Valentino Una soluzione però ci sarebbe.
Sandra Quale?
Valentino Potrei venirvi incontro... se...
Sandra Se...
Valentino Se mi fate recitare con voi!
Miriam No!
Valentino *(Si avvicina ad Adriano che nel frattempo è rimasto catatonico. S'inginocchia.)*
Adriano, la prego, mi dia una possibilità.
Miriam Valentino, caro, il suo entusiasmo popolare mi commuove ma questa compagnia ha già tanti problemi e io devo trascinare tutti. Ma quanti ne posso trascinare?
Benedetta E soprattutto, scusa se t'interrompo Miriam, ma il nostro spettacolo richiede un'adesione profonda al suo contenuto politico.
Liso E poi lei avrà da fare qui con l'officina.
Sandra Adriano io non disdegnerei la quota uomo della strada.
Adriano Sandra, non puoi chiedermi questo.
Sandra Sai quante nicchie di mercato ti si vanno ad aprire?
Adriano *(sentenza)* Va bene.
Liso Come va bene?
Miriam *(sgomenta)* Adriano!
Sandra Lo saprà lui, no? E' il regista!
Adriano Domani sera reciterà con noi: lei sarà Pulcinella.
Valentino Pulcinella!
Benedetta E in cambio ci aggiusta il camper gratis.
Valentino Gratis! Gratis! Ah il Teatro palcoscenico del mondo!
Miriam Adriano con tutti i sacrifici che hai fatto, stai buttando via tutto.
Adriano Miriam guardami: ti fidi?
Miriam No.
Adriano *(al Meccanico)* Valentino questo è il canovaccio, stasera prove alle sette!
Valentino Va bene grazie, grazie Adriano... A stasera.

Tutti a soggetto salutano.

Adriano Vi vedo felici!
Miriam Son senza parole.
Sandra Miriam guardala da un altro punto di vista: questo non lo dobbiamo pagare.
Benedetta Scusate ma credo sia arrivato il momento.
Miriam Ti si son rotte le acque?
Benedetta No.
Liso Che momento?
Benedetta E' arrivato il momento quotidiano della riunione.
Adriano No, la riunione no.
Sandra Ha ragione Benedetta, è il momento di fare il punto della situazione.
Miriam Io ho parecchie cose da mettere a ordine del giorno. *(a Liso)* Liso dove vai?
Liso Purtroppo devo andare mi chiude la farmacia...
Benedetta Ma dobbiamo parlare.
Liso Lo so, mi piacerebbe moltissimo approfondire con voi ma sarà per un'altra volta...

Liso esce.

Miriam Ma quante volte va in farmacia? Va be... Sandra facciamo l'ordine del giorno.
Sandra Alessandro Sanpietri ... il meccanico che fa Pulcinella... e il bonifico della

Jocca.
Benedetta Va bene cominciamo.

Silenzio. Tossiscono.

Miriam Comincio io, dai soldi. Allora io fino ad oggi per lo spettacolo ho già messo 3000 euro, voi quanto avete messo?
Sandra Così però sei ingiusta Miriam: secondo te se li avessi non li metterei?
Benedetta Scusa Miriam poi tu hai preso i soldi dell'assicurazione dell'incidente, è più facile per te mettere i soldi.
Miriam Cosa vuol dire? Va bene allora ringrazio il cielo di aver fatto l'incidente così mi posso permettere di fare teatro. Grazie.
Benedetta Ma no vabbé non intendevo dire quello...
Miriam Tu zitta poi Benedetta che ti sei presa anche il lusso di rimanere incinta.
Sandra Possiamo non entrare sempre nel personale e rimanere sull'organizzativo e magari, dico magari, no Adriano, anche sull'artistico?
Adriano Ah l'artistico.

Adriano crolla. Entra il Tecnico Comunale, che ha un cotè leggermente effeminato.

Fabio Disturbo? Chi tra voi è il responsabile qualificato?
Adriano Piacere, Adriano Brandelli. E questa è la nostra compagnia, facciamo teatro.
Sandra Piacere, Sandra Trvisan, organizzatrice.
Fabio Piacere, Geometra Fabio Erba, responsabile dell'arredo urbano di San Collono. Mi spiace moltissimo ma vengo a comunicarvi che in questo campetto non potete sostare.
Sandra Perché scusi?
Fabio Perché non potete sostare.
Benedetta Ma le sta a scherzà! Questo gnente gnente è boicottaggio!
Miriam Ma stai zitta. Guardi Fabio, ci deve essere un errore, abbiamo il permesso del sindaco.
Fabio Impossibile il permesso del sindaco ce l'ho io.
Miriam Assolutamente no.
Fabio Assolutamente si.
Miriam Ma Adriano... la sindachessa non era entusiasta di avere il teatro a San Collono?
Adriano *(che ha mentito)* Insomma entusiasta...
Fabio Mi sembra strano, la sindachessa odia il teatro: ne avevamo uno e l'ha trasformato in una rivendita di mangime per maiali.
Sandra Senta Erba, ratio! Abbiamo il camper rotto, appena lo aggiustiamo ce ne andiamo e lei potrà cominciare i lavori...
Fabio Eh no, io avevo segnato sull'agenda oggi e oggi comincio... Mi spiace ma in questo campetto si sta per fare la rivoluzione architettonica! Volete che ve lo illustri?
Miriam No.
Fabio Volentieri! Allora signori, il progetto è ambizioso. L'amministrazione comunale di San Collono, in seguito alle pressanti richieste da parte del Gruppo Sportivo Collonese e delle mamme amiche della Madonna, di cui mia moglie è presidentessa, intende realizzare un nuovo campetto da calcio e relativi servizi nell'area ora in disuso... illuminazione notturna, fontana a forma di fischietto, panchine come se pioversero, chiosco per le bibite e bla bla bla...
Adriano Bla bla bla... Ma lei non sente gli spiriti delle maschere che si

materializzeranno qui domani sera?
 Miriam-Sandra Adriano meno...
 Fabio Io sento solo una certa soddisfazione per il mio progetto.
 Benedetta Sono sicura che in nome della cultura troveremo un accordo! Vero?
 Fabio No.
 Sandra Geometra! Permette? Ci prendiamo un momento per noi? Prima ho captato il concetto mangime per maiali. Allora io ho un cugino a Marcianise che a livello di suini possiamo considerarlo il top del campano... Allora Fabio se lei ci fa stare qui fino a domani, faccio una telefonatina al cugino, faccio scattare il ponte...
 Fabio Ah col campano? No.
 Sandra *(ad Adriano)* E' leghista, è leghista!
 Miriam Fabio, le posso parlare in disparte? Benedetta vai a giocare nel camper coi Tarocchi. *(a Fabio)*

Benedetta offesa entra in camper.

Miriam *(si apparta col tecnico)* Senta Fabio il progetto mi piace molto e mi piacerebbe contribuire... *(alludendo ai soldi)*
 Fabio Mi vuole corrompere?
 Miriam Fabio lei mi offende.
 Fabio Qui a San Collono non siamo abituati a queste cose, noi siamo gente che tira dritto a casa propria. Potrei anche denunciarla per quello che ha fatto.
 Miriam Va bene allora niente.
 Fabio *(prende i soldi)* Un contributo?
 Miriam Per le amiche della Madonna.
 Fabio Va bene, voglio venirvi incontro... Signori, è stato un piacere, vi auguro un bellissimo soggiorno a San Collono... io ho sempre amato il teatro... Tell me boy tell me boy... E' Shakespeare!

Fabio esce.

Miriam *(ad Adriano)* Adriano adesso ce l'abbiamo il permesso del Sindaco.
 Adriano Hai visto Miriam, Pulcinella c'ha fatto 'o miracolo!
 Miriam See, un miracolo...

BUIO

Sette di sera. Sandra col megafono cerca di fare un po' di pubblicità, lì vicino al camper. (Di fatto va in mezzo al pubblico)

Sandra Domani sera alle 20.30 nell'ex campetto da calcio vicino alla Chiesa di San Merlo, al km 4 della provinciale 465 si esibirà la Compagnia Adriano Brandelli che porterà in scena un esilarante canovaccio di commedia dell'arte dal titolo "Arlecchino precario servitore di due amori"! Con Elisabetto Rossi nella parte di Arlecchino, Adriano Brandelli nella parte del Capitan Matamoro, Benedetta Valleverde nella parte di Rosaura, Prima Amatora, Sandra Trevisan nella parte di Tartaglia, e nella parte della Morte Miriam Buontalenti già nota al grande pubblico come la "la madre di Giulio" nella divertente fiction "Gente di Fano", in onda sulla Rete Ammiraglia Nazionale. E con la partecipazione straordinaria del meccanico Valentino Paglietta, già attore nella Compagnia del

Merlo, che si esibirà in un divertentissimo Pulcinella. Costumi sfavillanti e colpi di scena! Spettacolo aperto a tutti dai 3 ai 90 anni, non mancate, il divertimento è assicurato!!

Sandra torna dagli altri.

Adriano Hai chiamato la Jocca per il bonifico?
Sandra Adriano tu dubiti dello sponsor!
Liso Questo vestito mi sembra più stretto del solito. *(a Sandra)* Dov'è che l'hai preso?
Sandra E' di mio cugino.
Liso Siamo a posto. E quello di Pulcinella sarà grandissimo per lui!
Sandra Dopo quando lo prova gli do due punti con la cucitrice.
Adriano Miriam!
Benedetta *(nervosa)* Dorme.
Adriano Dovresti imparare da lei: quando sa che si prova poco prima si stende e si ricarica.
Benedetta Si starà ricaricando, intanto russa!
Liso *(che nel frattempo si è infilato il costume)* A me sembra stretto.
Adriano *(mentendo)* Ma no, va bene...
Liso Dai non riesco a muovermi!
Sandra Stai benissimo.
Liso E' tutto sbagliato, ma perché ho detto sì? Mi mancava solo un mese alla fine della terapia!
Benedetta *(uscendo dal camper)* Non ho mai sentito nessuno russare così.
Adriano *(riferito a Benedetta e alla situazione)* Che tristezza mi fate...

Entra la Commessa dietro al camper.

Commessa Buonasera, sono la Betty Beretta, lavoro giù al minimarket. Vi ho portato un piatto tipico!
Benedetta Ma che gentile, grazie.
Commessa Dovere. Siete gli attori comici, vero?
Adriano Attori drammatici prestati per talento alla commedia.
Liso Che cazzo dici? Siamo disperati.
Benedetta Liso!
Commessa In paese si dice che siete qua come zingari.
Liso C' hanno ragione.
Adriano Siamo qui in tournèe, un viaggio lunghissimo.
Commessa Si dice anche che girate nudi e che vi accoppiate con tutti.
Liso Magari.
Benedetta Oh!
Adriano No no no per carità... noi ci occupiamo di idee.
Commessa Ah idee. Ma fate lo spettacolo?
Adriano Domani sera.
Commessa E di cos'è che parla? Si balla?
Adriano No non si balla, si parla di sentimenti archetipici: di passione, tradimenti, vessazioni del Potere.
Commessa Cavolo un po' pesante.
Adriano Comunque è una commedia, fa morir dal ridere, venga a vederci.
Commessa Non so se mio marito mi lascia.
Adriano Ah è sposata... Va be' sarà felice anche lui di vedere un po' di teatro a San

Collono.
Commissa Non credo proprio, lui non vi vuole qua, deve iniziare i lavori nel campetto... è geometra lui, ne!
Adriano Ah si l'abbiamo conosciuto! Comunque tra poco ripartiamo, la tournée è ancora lunghissima, ci aspettano in tutta Italia.
Liso Per frustarci.
Commissa Senta... voi che girate... non è che magari avete visto questo ragazzo qua?

Mostra una foto.

Adriano Non mi sembra.
Commissa E' partito qualche giorno fa, all'improvviso, senza salutare.
Adriano No, me lo ricorderei, è arabo mi sembra...
Commissa E' egiziano, ma guardi che sono uguali a noi.
Adriano Ma è successo qualcosa? La vedo preoccupata...
Commissa No, niente, allora vado, che c'è su Jerry Scotti.
Adriano E' sicura di stare bene?
Commissa Bene, benissimo... (*scappa via*)

Entra Valentino, il meccanico

Valentino Eccomi eccomi, puntuale... Adriano senta, a quella lì non ci fate caso, è andata con la testa ...il marito ci mette le corna.
Adriano Il geometra?
Valentino Eh!
Adriano Comunque stava cercando un ragazzo egiziano, dai su cominciamo...

Musica. Miriam canta Traviata,

Miriam (*uscendo dal camper*) Ho riposato benissimo!
Benedetta Abbiamo sentito: russavi.
Miriam Se c'è una cosa che ho di invidiabile, oltre al curriculum, è la respirazione.
Adriano Va bene, va bene Liso prendi la maschera.
Valentino Sento che mi parla.
Miriam E cosa le dice?
Liso Vaffanculo. Questo è il suo costume.
Adriano Allora Valerio, lei entra in scena e fa la cacca.
Valentino Come cacca?
Adriano L'ha letto il canovaccio? Lei entra e cerca un posto dove fare la cacca con serenità.
Valentino Senta Adriano la cacca mi fa vergognare...
Adriano Da Aristofane a Brandelli in teatro si è sempre parlato di merda. (*a Miriam*) O no?
Miriam Che cultura straordinaria.

Inizia la scena a soggetto. Pulcinella fa il lazzo della cacca.

Adriano Andiamo avanti. Liso! Allora tu entri, hai molta fame...
Liso La metto alla fine la gag della mosca?
Adriano Il lazzo della mosca! Ricorda che questa non è solo una mosca, è innanzitutto un contratto a tempo indeterminato!
Liso Sì ho capito.

Adriano Poi appena vedi Pulcinella t'innamori perdutamente di lui e gli fai la proposta.
Liso Con la gag dell'ago?
Adriano Con l'ago, col ditale basta che gli fai una proposta sessuale credibile!

Entra Arlecchino. Fa il lazzo della mosca. Scena di commedia dell'arte dell'innamoramento tra Arlecchino e Pulcinella. Durante questa scena, testo a soggetto di Adriano Brandelli che dà indicazioni di regia a Valentino Paglietta e Liso.

A un certo punto interviene Sandra, vestita da Tartaglia. Guarda verso Arlecchino e Pulcinella che stanno facendo l'amore.

Adriano Vai Sandra, tocca a te!
Sandra Vi ho visti vi ho visti... so io a chi devo dirlo adesso, non sarà certo un bel...
 nunzio!
Adriano Stop. (a Miriam) Miriam, ho scritto "nunzio" io?
Miriam Assolutamente no Adriano.
Adriano Mi sarei tagliato una mano se avessi scritto "nunzio".
Sandra Mi sembrava suonasse meglio.
Adriano Ma la commedia è ambientata Oggi!
Miriam Senti Sandra due coordinate due di cultura generale ... Molière, Goldoni,
 Eduardo hanno camminato nei secoli e lasciato accanto a noi le loro orme: con
 questa commedia Adriano Brandelli ripercorre quelle orme, indossando... i suoi
 infradito.
Sandra Ma che cazzo dici?
Adriano Che bella cosa che hai detto.
Liso Possiamo riprendere?
Sandra Adriano guarda che ho lasciato il cellulare acceso perché sicuro adesso mi
 chiama la JOCCA.
Adriano Io per chi creo??? Eh? Per chi creo??? Allora riprendiamo. Ora entra Rosaura
 che ancora non sa che Arlecchino la tradisce.

Entrata di Rosaura.

Adriano Perché? Perché fai così? Perché sei scema e non sai recitare! Ora ti metti qui e
 guardi. Anzi adesso guardate tutti come Miriam esegue il passo della morte.
 All'inizio anch'io ero un po' perplesso ma poi... ho capito.

Entra Miriam con la maschera della Morte ed esegue una partitura necessariamente buffa. Musica pubblicità HIV. Benedetta disturba l'esecuzione di Miriam, riprendendo la sua partitura. Miriam, infastidita, si toglie la maschera.

Miriam Benedetta ma sei un cane!
Benedetta Scusate...
Miriam Se lei fa così quello che faccio io non serve!
Adriano Basta! Io non ne posso più, andate a fanculo, provate da sole! Io vado a fare
 una passeggiata.

Adriano esce.

Miriam Hai visto cosa hai fatto?
Benedetta Scusami se te lo dico Miriam, ma il tuo modo di recitare non si usa più
Miriam Cosa?
Benedetta Non prendertela, ma è vecchio. Da quando ti sei diplomata tu ci sono state ben

due guerre mondiali.
 Liso Benedetta...
 Benedetta E' la verità.
 Miriam E' strano...
 Benedetta Cosa?
 Miriam Prima pensavo che in fondo è meglio che tu sia rimasta incinta...almeno la smetti di strusciarti contro le gambe dei tavoli ogni volta che vedi un uomo.
 Liso Miriam...
 Miriam Se c'è una cosa patetica per un'attrice che non sa recitare è usare il tempo libero per fare la troia invece di studiare la parte.
 Benedetta Non ti permettere di parlami così.

Squilla il cellulare di Sandra.

Sandra Ragazze ci siamo: è la Jocca. *(al telefono)* Pronto? *(esce)*
 Benedetta Miriam tu da quant'è che non scopi?
 Liso Possiamo smetterla per favore?
 Benedetta Ho fatto solo una domanda...
 Miriam Aspetta fammi pensare... *le dà uno schiaffo*
 Benedetta Ma sei scema?!

Entra Mauro.

Mauro Bene, le galline si stanno azzuffando.

Il meccanico cerca di nascondersi.

Mauro *(al meccanico)* Dove cazzo vai? Guarda che ti ho visto.
 Valentino Ciao Mauro...
 Mauro Cosa ci fai qua?
 Valentino Devo riparare il camper.
 Mauro Vestito così?
 Miriam Buongiorno Miriam Buontalenti... lei è?
 Mauro Non ti preoccupare chi sono io tu chi sei piuttosto befana?
 Miriam Ma lei come si permette scusi... Liso puoi venire qui che il signore non capisce con chi ha a che fare.
 Mauro Certo che lo so: qua zingari non ne vogliamo.
 Miriam Forse lei non lo sa ma sta parlando con un'attrice famosa.
 Mauro Con quella faccia ustionata?
 Miriam Ho fatto un incidente.
 Mauro Cos'è? Ti hanno usato come bomba nella seconda guerra mondiale?
 Valentino Dai, lasciala stare.
 Mauro Tu zitto pagliaccio.
 Miriam Ma lei è un bifolco! Liso puoi venire per favore?!
 Mauro Brrr che paura... Liso...
 Miriam Liso!
 Liso Sì...
 Miriam Gioia, puoi dire al signore qualcosa di... maschile?
 Liso Sì certo... *(si avvicina a Mauro)*... dunque... lei vede che qui sono tutte donne, beh è facile prendersela con loro eh!... se la prenda con me se ha il coraggio... cioè lei è più alto di me, pesa più di me, è più cattivo di me... e allora sa cosa le dico... confrontiamoci su un altro piano... è troppo facile se no... cioè non che

io ... ha capito no?
 Mauro Hai finito?
 Liso Sì.
 Mauro Bene, andate fuori dai coglioni.
 Benedetta E' una persona molto sensibile e non sopporta la violenza!
 Mauro E tè? Hai ingoiato l'anguria?
 Valentino Dai lasciali stare.
 Mauro Ma stai zitto! A te solo qua ti potevo trovare.
 Valentino Ti giuro che devo riparare il camper!
 Miriam Valentino digli la verità!
 Mauro La so io la verità, questo qui passa le domeniche a travestirsi da finocchio, mentre gli altri lavorano!
 Miriam Mi scusi ma fior fior di attori hanno indossato nei secoli panni da donna, lo stesso Shakespeare voglio dire... Lei conosce Shakespeare?
 Mauro Ti va bene che sei anziana, sennò vedevi dove ti facevo volare.
 Miriam Anziana sarà sua sorella, guardi che chiamo la polizia.
 Mauro Sono io la polizia.
 Miriam Liso chiama i carabinieri!
 Valentino Dai Mauro dopodomani se ne vanno.
 Mauro Vecchie, finocchi, ciccione e malati di mente, io vi avvisati: ve ne dovete andare subito da qui. *(esce)*
 Miriam Ma chi era?
 Valentino Si chiama Mauro. E' il fratello di quella del minimarket, la pazza. Fa il poliziotto...

Sandra entra.

Miriam E tu dov'eri?
 Sandra E' ufficiale: sono in crisi.
 Miriam Cos'è successo?
 Sandra Niente. La Jocca ha ritirato il finanziamento, non ci dà più i soldi.
 Miriam Ma Sandra noi facevamo affidamento su di te!
 Sandra Miriam!
 Miriam E adesso chi lo dice ad Adriano?

Sandra indica uno di loro.

Liso Io no. Io non mi sento bene. Non sento più la gamba. Di che colore ho la faccia?
 Di che colore ho la faccia?
 Miriam Liso calmati!
 Liso La lingua, non sento più la lingua.
 Valentino Calmati!
 Benedetta Cazzo quando c'è un problema ne hai sempre una!
 Liso Io devo stare da solo. Devo prendermi un momento per me.
 Benedetta E prenditelo. Vaffanculo.

Liso esce.

Miriam Quello lì non si riprende più.

Entra Adriano.

Adriano Bene, riprendiamo le prove.
 Miriam Adriano è arrivato uno che ci ha minacciato di morte, dobbiamo andarcene via subito!
 Valentino E' il Mauro, il fratello di quella del minimarket...
 Sandra Ma la cosa peggiore...
 Miriam E' meglio che ti sieda.
 Sandra La Jocca ha ritirato il finanziamento.

Adriano sbianca.

Miriam Adriano...
 Benedetta Vuoi dell'acqua?
 Adriano Pulcinella è rimorto.
 Miriam Dai Adriano, non fare così, non drammatizziamo, ci sono cose più importanti.
 Adriano Hai ragione, non drammatizziamo.
 Miriam Bravo, adesso troviamo una soluzione.
 Adriano Sdrammatizziamo.
 Sandra Esatto.
 Adriano Guadagno 42 euro al giorno quando riesco a lavorare, non ho una casa di proprietà, vivo in affitto, in nero, a 700 euro, vado al cinema con i punti dell'esselunga, dono il sangue per farmi fare in cambio gli esami gratis, non avrò mai una pensione e se ce l'avrò sarà così bassa che servirà solo per comprarmi i tranquillanti. Ho quasi quarant'anni, non ho una famiglia o dei bambini che mi urlino bravo papà!... Ma io mi do fuoco!
 Tutti Dai Adriano cosa dici?

Rientra Liso.

Liso Il piede! Il piede! Il piede. Ma perché proprio io? Adesso non mi riprendo più! Dammi la pastiglia! Il piede!
 Benedetta Ma cos'hai?
 Liso Un piede... un piede... *(sviene)*
 Miriam Stai calmo, dimmi cos'è successo!
 Liso Ho visto un piede morto... cadavere.
 Miriam Cadavere?
 Benedetta Tu pensi di avere visto un piede... tu non stai bene.
 Liso Ho detto che l'ho visto, aveva i vermi.
 Miriam Oddio *(sviene)*
 Benedetta Ci penso io! *(la prende a schiaffi)*
 Sandra Benedetta!
 Miriam *(risvegliandosi)* Ahia! Ma sei scema? Adriano!
 Adriano Dov'è il morto?
 Miriam Quale morto?
 Liso E' là, a 50 metri, vicino ai cassonetti dell'immondizia.
 Adriano Esattamente cosa hai visto?
 Liso Stavo girando per calmarmi un po', ho pensato che stasera sarebbe stato meglio dormire da solo in tenda, allora mi sono sdraiato per verificare la pendenza... e ho sentito qualcosa...
 Miriam Il piede morto?
 Liso Pensavo fosse un sasso... ho fatto per spostarlo e non si spostava... e c'era anche un odore strano...
 Benedetta Chiamiamo la polizia!

Miriam *(dirigendosi verso la roulotte)* Ma che polizia, io me ne vado, ma stiamo scherzando!
Adriano Miriam!
Miriam Adriano sto cedendo.
Adriano Adesso voi state qua, e vado a vedere io.

Adriano esce.

Miriam Sandra abbiamo del bourbon?
Sandra C'è una birra aperta di ieri.
Miriam Portamela. Con tutti i premi che ho vinto, guarda dove sono finita...
Liso Mi ci vorranno altri dieci anni di analisi per dimenticare quel piede.

Entra Adriano.

Adriano Signori, il morto c'è.
Miriam Adriano partiamo, andiamocene via.
Valentino Eh no, e lo spettacolo?
Liso Ma ci ha guardati bene? Non vede in che condizioni siamo?
Miriam Liso ha ragione. Dai, Adriano, ci facciamo qualche giorno da me all'isola d'Elba.
Adriano Signori il morto mi sta dicendo che non dobbiamo rinunciare a credere in quello che facciamo.
Miriam Siamo tutti sotto shock e nessuno sa più quello dice.
Adriano La realtà ha scavalcato l'Arte a sinistra.
Valentino In che senso Adriano?
Adriano Domani se tutto va bene ci sarà il botto. Signori, si cambia la Commedia, domani ne faremo una all'Improvviso! In questo paese è accaduta la storia che io ho scritto. Il morto è il ragazzo della foto che la commessa ci ha fatto vedere. Vi prego di seguire il mio ragionamento. Allora, il ragazzo egiziano è morto e chi muore nella nostra commedia? Pulcinella. E Pulcinella è di Napoli, e chi è stato tanto tempo a Napoli? I saraceni, i musulmani. Quindi per la proprietà transitiva: quel morto è il mio Pulcinella. E chi uccide Pulcinella nel mio testo per vendicare Rosaura? Matamoro, il fratello di Rosaura. E chi è il fratello della Rosaura di San Collono... la commessa? Mauro! E perché l'avrebbe ucciso? Per vendicare la sorella, perché il Tecnico Comunale, suo marito, la tradiva... Con l'egiziano! Con Pulcinella! Signori stanotte si prova! Adriano Brandelli ha visto prima. Il Poeta vede dove gli altri non hanno il coraggio di guardare.
Liso Adriano ma stiamo parlando di un morto!
Adriano Appunto! Lo vogliamo lasciare lì per i vermi e la polizia se mai lo troverà? No! Noi stringiamo alleanza con la Morte.
Liso Tutto questo per vendere una data?
Adriano Cerchiamo di non essere letterali! Sandra chiama i giornalisti, le TV locali ... Poi prepariamo un rinfresco per accogliere il pubblico...Miriam mi puoi anticipare 50 euro? Miriam guardami: Teatro Morte Economia!!!

Miriam annuisce.

Adriano Allora Sandra, qualcosa da spendere poco, simbolico...Signore e signori, Pulcinella risorgerà.

BUIO

Sandra è tra il pubblico, in platea, a offrire vino e patatine, e a parlare coi convenuti. Poi, torna sul palco. Lo spettacolo sta per cominciare.

Comincia lo spettacolo-pantomima che Adriano Brandelli e la sua compagnia hanno preparato in una notte e un giorno. Una pantomima che deve ricostruire gli accadimenti secondo le intuizioni di Adriano Brandelli. Ovvero: Betty Beretta ha un debole per l'egiziano che però ha una relazione con il Tecnico Comunale, marito di lei. Rosaura Beretta lo viene a sapere e racconta tutto a suo fratello Mauro, che a sua volta per vendicarla uccide l'egiziano e lo sotterra nel campetto da calcio in disuso appena fuori San Collono. Durante la pantomima vedremo anche le relazioni private fra gli attori. Benedetta che cerca un suo spazio entrando quando non deve, interpretando la Luna. Valentino Paglietta sarà sopra le righe per la gioia di esibirsi davanti al pubblico di compaesani. Miriam Buontalenti non sarà all'altezza delle aspettative che Adriano Brandelli ripone in lei. Liso avrà un attacco di panico durante lo spettacolo.

Prima dell'inizio della pantomima, sentiremo fuori campo questo prologo.

Adriano (fc) Ho visto.
Tra le pieghe bordeaux di case di provincia malata, nel fondo nero di una valle sommersa e livida, tra le maglie segrete di una vita piana e banale, dove ogni cosa è tarlata e guasta, ho visto l'inferno.
Ho visto l'inferno a San Collono!

Inizio della pantomima. Durante la pantomima sarà necessario presentare Fuori Campo i protagonisti della storia.

Adriano (fc) Rosaura Beretta, commessa di Mini-Market! Suo marito, Arlecchino Erba, responsabile arredo urbano di San Collono, Mohamed Pulcinella, egiziano operaio alla Reieux Tessile di San Collono! Mauro Matamoro, fratello di Rosaura Beretta!

Alla fine della pantomima, a commento della stessa ci sarà il seguente testo, Fuori Campo.

Adriano (fc) Mohamed Pulcinella è morto. Aveva una passione, fresca, infingarda, umana, e per questa passione ha pagato. Per tutti.
Ma in quello stesso campetto, ormai impregnato di sangue arabo, un giorno è arrivata una compagnia di comici e il cielo all'improvviso si è svelato.

Fine della pantomima.

Adriano E ora chiediamo a un signore o signora del pubblico di venire a verificare se Pulcinella sia effettivamente morto.

A questo punto si alzerà una persona del pubblico (pirandellianamente parlando: ovvero Preparato), denominato di seguito Mr Pubblico, che entrerà in scena.

Adriano Lei è la signora?
Mr Pubblico xxxx
Adriano Bene, la accompagno.

Mr Pubblico va dietro le quinte. Mr Pubblico torna.

Mr Pubblico E' vero, c'è un morto.
Adriano Buio!

Inchini, come se lo spettacolo fosse finito. Si alzano le luci in sala. Sandra accompagna giù dal palco Mr. Pubblico. Adriano Brandelli va verso il pubblico.

Adriano Buonasera... Volevo ringraziare alcune persone presenti in sala... La sindachessa.... le forze dell'Ordine... I giornalisti... e tutti quelli che hanno voluto darci fiducia. Grazie, veramente... Ma soprattutto voglio ringraziare i miei compagni, coi quali ho, e lo dico senza ipocrisia, un rapporto veramente bellissimo. A cominciare da Benedetta. Benedetta, come vedete, è incinta. Eppure nonostante questo non si è tirata indietro e mi ha dato grande fiducia, e anche una certa dose di ispirazione. Grazie Benedetta. Poi Liso. Non vi nascondo che ultimamente Liso non è stato molto bene eppure è riuscito a rimanere lucido per tutto il tempo del lavoro e a dare il suo contributo preziosissimo questa sera. Grazie Liso. E poi Sandra... Sandra dove sei? Eccola! La nostra organizzatrice, che ha lottato molto per permetterci di essere qui stasera. Grazie Sandra. E poi Valentino, uno di voi, sembra ieri che l'abbiamo conosciuto.... Stasera ti sei regalato e ci hai regalato un bellissimo Pulcinella, molto originale... Grazie. E infine, ma non ultima, Miriam Buontalenti, che sicuramente avete già riconosciuto... la Musa... (*A Miriam*)
Miriam vuoi dire qualcosa sullo spettacolo?

Miriam Due parole due.
Ma cosa dire di me? Già ci conosciamo, papà medico, mamma avvocato e bla bla bla... Anch'io ringrazio i miei colleghi coi quali mi trovo benissimo e che stimo molto. Ma soprattutto ringrazio Adriano Brandelli, perché è grazie al suo talento barra coraggio che anch'io ho potuto, come "interprete", dare il mio contributo... all'umanità. Grazie.

Adriano Quante emozioni... Per quanta riguarda me vorrei solo dire che quello che mi fa più felice è quando riesco col mio lavoro a essere utile, per la gente, la società... E' per questo che ho scelto di fare teatro.

Miriam Un applauso per Adriano!

Adriano Grazie, grazie veramente. Buonanotte.

Ridiscende la quarta parete.

Abbracci e complimenti a soggetto degli attori.

Arriva Sandra di corsa.

Sandra Ragazzi me l'ha dato Renato Palazzi! E' la bozza di un articolo che farà uscire sul nazionale! Era contentissimo.

Reazioni generali di contentezza, a braccio.

Adriano Liso leggi tu, io non ce la faccio.

Liso *Molto spesso abbiamo scritto su queste pagine che il Teatro sta morendo. Ma stasera ci togliamo il cappello perché in teatro è arrivato Adriano Brindelli³. Il giovane regista, sconosciuto ai più, inscenando una ricostruzione farsesca ha ricostruito l'assassinio di un giovane egiziano Mohamed El Basset di 29 anni, impiegato alla Reix Tessile di Collono, protagonista di una liason a trois in una delle tante province inferno del settentrione. Il giovane regista venuto a*

³ Tipico errori della stampa quando devono trascrivere i nomi propri di persona

conoscenza dei fatti delittuosi, non si è lasciato intimidire dalla realtà ma ha messo a disposizione della stessa tutto il suo talento... Non dice niente dello spettacolo però è bello... Ora la polizia indagherà sul cadavere che è stato rimosso per accertare l'identificazione. Mentre Adriano Brindelli può godersi la consapevolezza di avere dissotterrato, con una sintassi scenica aspra e disadorna, non uno ma due cadaveri: il povero egiziano e il Teatro...

Contentezza generale.

Squilla il cellulare di Miriam.

Miriam Pronto?... Vincenzo!... No, come stai tu?... Vuoi Adriano? Te lo passo subito! (*a Adriano*) E' Vincenzo Mollica.
Adriano (*emozionatissimo prende il telefono*) Pronto... si sono Adriano... Si sono molto stanco... Un'intervista? Certo.... Dopodomani? Va bene... Va bene grazie... grazie... Ah si ok: ciao.
Miriam Allora?
Adriano Mi ha dato un appuntamento dopodomani a Roma. Vuole fare un'intervista sullo spettacolo e su quello che è successo... Vaffanculo! Vaffanculo! Vaffanculo!

Tutti sollevano in aria Adriano.

Tutti Adriano! Adriano! Adriano!
Liso Prepariamo tutto e andiamo a mangiare?
Miriam Offro io!
Tutti Vai Miriam!
Adriano Scusate vi posso chiedere una cosa? Potete preparare voi, che io ho bisogno di stare cinque minuti da solo?
Sandra Vai Adriano non ti preoccupare facciamo noi.

Adriano esce.

Sandra Sarà stanchissimo.
Miriam Vorrei vedere la faccia di tutti quelli che ci hanno detto di no in questi anni...
Benedetta Peggio per loro, non sanno cos'hanno perso.
Liso Addirittura...
Miriam Sandra adesso dobbiamo un po' alzarci i cachet...

Si preparano. Squilla il cellulare di Sandra.

Sandra Oh oh! E' ancora Palazzi! Basta adesso non ci molla più... Pronto?

Al telefono le comunicano che una signora ha riconosciuto il cadavere: non è Mohamed El Basset. Nel frattempo...

Liso Valentino non parli più?
Valentino Non ci capisco più niente, non vorrei che adesso Adriano mi sostituisse...
Miriam Ma figurati... Ma sei stato bravissimo...
Valentino Speriamo...
Benedetta Semmai sostituisce me! Proprio adesso dovevo partorire?

Liso Minimo adesso facciamo cento repliche... cazzo mi sento già meglio.
Benedetta Grazie.
Liso Va be quando torni il posto è tuo.

Sandra torna dagli altri.

Benedetta Allora allora che dice?
Sandra Non era l'egiziano.
Miriam Come non era l'egiziano?
Sandra Ha detto che la polizia ha fatto degli accertamenti... non è l'egiziano...

Silenzio generale.

Liso E' impossibile, Adriano l'ha visto...
Miriam Ma si l'ha visto, si saranno sbagliati.
Sandra Miriam era sicurissimo al telefono, la polizia ha fatto degli accertamenti...
Benedetta No scusate ci deve essere qualcosa...

Silenzio.

Valentino E adesso?
Miriam E adesso niente.
Liso Porca troia ha detto che l'aveva visto! Il Teatro che svela la realtà... Il Poeta...
Sandra Che figura di merda.
Valentino E anche l'appuntamento... niente.
Miriam Ma chi ci parla con Adriano adesso, è già tanto se non lo denunciano...
Sandra Speriamo che non denunciino anche noi.
Miriam Perché noi scusa? Cosa c'entriamo noi?
Liso E adesso cosa facciamo?
Miriam Io me ne vado.
Sandra Anch'io.

Entra Adriano.

Adriano Va bene, ci sono... Senti Valentino... Si la mia compagnia è da molto che lavora insieme... non è stato semplice riuscire ad arrivare fino a qui... Secondo voi passo dal barbiere prima?

Silenzio.

Passo o no dal barbiere?

*Gli altri sono dentro al camper, si stanno vestendo per andare via.
Escono da camper Benedetta e Liso.*

Benedetta Adriano, se dobbiamo essere lì dopodomani, allora magari io vado a casa per un giorno, che sono stanchissima...
Liso Io l'accompagno, mi scoccia lasciarla da sola...
Adriano Ma dobbiamo festeggiare.
Liso E festeggiamo poi quando ci vediamo...
Adriano Sì ma non è la stessa cosa.
Benedetta Adriano non sto bene, cioè...
Adriano Va bene... Allora ci vediamo dopodomani. Magari dopo vi mando un messaggio con scritto dove...
Liso Sì, ok...
Adriano Miriam tu...
Miriam Adriano mi ha chiamato il mio agente, mi ha chiesto di fare un provino al volo domani mattina. Lo faccio e poi ti raggiungo
Adriano Cazzo, anche tu! Ma almeno beviamo qualcosa!
Miriam Lo so mi spiace, anche io ci tenevo, ma festeggiamo dopodomani...
Adriano Dopodomani... Sono qua pieno d'adrenalina!
Sandra Adriano...
Adriano No cazzo tu no!
Sandra Ti posso dire che sono stanca... lasciami fare faccio un giorno di pausa... e poi mi rimetto al lavoro...
Adriano Io non capisco... ma vi è venuto in mente a tutti nello stesso istante che dovevate fare un giorno di pausa?
Tutti Ma no...
Liso Senti noi andiamo allora...
Miriam Tu stai qua Valentino?
Valentino Sì ciao.

Escono.

Adriano Ma che cazzo fanno? Se non festeggi una sera come questa quando cazzo festeggi? Io non capisco...
Valentino Adriano...
Adriano Eh?
Valentino Ci hanno detto che... quel ragazzo che hai trovato... morto... non era Mohamed... l'egiziano... La polizia ha fatto gli accertamenti...
Adriano Non capisco.
Valentino Una signora ha detto alla polizia che lo conosceva... non era egiziano... tu avevi detto di averlo visto in faccia...
Adriano Beh in faccia... L'ho visto... Era buio...
Valentino Ma non era lui.
Adriano E comunque è stato uno spettacolo bellissimo...
Valentino Preferisci se vado?
Adriano Sì, se mi lasci un po' da solo è meglio...
Valentino Allora vado?
Adriano Sì vai.

Meccanico esce.

Adriano crolla.

In questa scena si deve vedere tutto il dolore, la vergogna e il “momentaneo” senso di fallimento di Adriano Brandelli. Durerà il tempo giusto, fino a risollevarsi.

Adriano Valerio! Valerio! Ho in mente un nuovo spettacolo! Io e te... adesso ci devo pensare un attimo ma... Valerio vedrai sarà bellissimo... un testo agile ma intenso... io e te....

BUIO